Sus intentos de escapar del asedio ruso habían fracasado. Él y sus compañeros marines ucranianos estaban rodeados, a decenas de kilómetros de líneas amigas. Casi no les quedaba comida ni agua. Algunos entraron en pánico, otros se resignaron silenciosamente a lo que vendría después.
Luego, aproximadamente un día después, Serhiy Hrebinyk, un marinero experimentado, y sus camaradas emergieron de su último refugio dentro de la extensa planta siderúrgica Ilyich en la ciudad de Mariupol, en el sur de Ucrania. Rápidamente le envió un mensaje a su hermana mayor: “Hola Anna. Nuestra brigada irá al cautiverio hoy. Yo tambien. No sé qué pasará después. Te quiero todo.»
Era el 12 de abril de 2022.
Casi dos años después, en el segundo aniversario del inicio de la invasión rusa a gran escala, Serhiy, que ahora tiene 24 años, permanece en cautiverio como prisionero de guerra, retenido en algún lugar de Rusia. Su familia está en el purgatorio, atrapada entre aquel día de abril y hoy.
La ola inicial de pánico de llamadas y visitas a la Cruz Roja, al ejército ucraniano y a funcionarios locales disminuyó rápidamente; La prueba oficial de vida tardó meses en llegar. La guerra se prolonga y ahora, como miles de otras familias ucranianas cuyos seres queridos están en cautiverio, los Hrebinyk esperan.
«La vida, por supuesto, ha cambiado. Casi todos los días están llenos de lágrimas», dijo este mes Svitlana Hrebinyk, la madre de Serhiy, desde su sala de estar.
La espera es tanto la guerra de los Hrebinyk como la que se escucha desde su casa en Trostyanets, una ciudad en el noreste de Ucrania. Su modesta casa de un piso no está lejos de la frontera rusa, donde a veces se puede escuchar el zumbido de los drones o el eco de explosiones lejanas.
Pasan sus días lo mejor que pueden hasta que Serhiy llega a casa. Svitlana asiste frecuentemente a la iglesia con sus dos hijas, Anna y Kateryna. Rezan por su regreso y buena salud. Anna y Kateryna se despiertan todos los días y revisan los mensajes de los canales rusos en Telegram, con la esperanza de verlo al borde de una imagen borrosa o en un vídeo. Su padre, Ihor, visita grupos de Facebook, donde los voluntarios comparten actualizaciones sobre los prisioneros de guerra ucranianos.
«A veces pienso que tal vez esto le pasó a otras personas», dijo Svitlana, de 48 años. «Y luego pregunto: ‘¿Por qué Serhiy? ¿Por qué tuvo que ser capturado?'», dijo el gobierno ucraniano. 3.574 soldados ucranianos estuvieron en cautiverio en noviembre.
El 12 de abril de 2022 fue un hermoso día en las afueras de Trostyanets, a 420 kilómetros al noroeste de Mariupol. El sol había salido. Winter finalmente se retiró, al igual que los ocupantes rusos de la ciudad después de los fallidos intentos del Kremlin de apoderarse de Kiev, la capital. Apenas dos semanas antes, Trostyanets había sido liberado por tropas ucranianas después de una breve pero intensa batalla que dañó el hospital y arrasó la estación de tren, donde Svitlana ha trabajado durante 26 años.
Pero en el sur, las fuerzas rusas estaban completando su brutal asedio de Mariupol.
«Tenía la sensación de que la guerra terminaría pronto. Y entonces llegó el mensaje. Lo leí y me quedé sin palabras», dijo Anna este mes, sentada junto a su madre. “Todos empezamos a llorar”.
Más de 1.000 marines de la 36ª Brigada fueron hechos prisioneros en Mariupol, anunció el Ministerio de Defensa ruso al día siguiente, 13 de abril. Aproximadamente un mes después, el asedio ruso a la ciudad terminó cuando los últimos defensores ucranianos finalmente se rindieron.
Anna, de 27 años, envió un mensaje, pero su hermano pequeño ya no estaba, despojado de sus pertenencias de luchador. Su condena como prisionero de guerra había comenzado.
«Serhiy, te amamos», le envió un mensaje de texto. «Va a ir bien.»
Casi dos años después de la captura de Serhiy, los Hrebinyk se habían entrenado para hacer frente a su ausencia estableciendo una rutina, pero ese no fue ciertamente el caso en las primeras semanas cuando lo buscaron frenéticamente.
El día después de que Serhiy se rindiera, los informes de noticias rusos mostraban a los marines ucranianos capturados de su brigada, con sus uniformes sucios y desaliñados. La familia miró las imágenes fotograma a fotograma hasta que vieron un rostro parcialmente oscurecido, las manos levantadas y los brazos medio cruzados, un rasgo familiar. Era Serhiy, pensaron.
“Es él”, recuerda Anna. Presentaron capturas de pantalla del vídeo y su pasaporte a un centro de coordinación nacional como prueba. Tres meses después, el gobierno ucraniano llamó a los Hrebinyk para decirles que los rusos habían confirmado que Serhiy estaba en cautiverio.
El camino de Serhiy hacia el ejército era improbable. En la escuela, era un estudiante promedio. Jugaba al fútbol, luchaba y iba a pescar, a menudo con grandes planes para una gran pesca, sólo para regresar con lo suficiente para alimentar al gato de la familia. Serhiy no se metió en problemas, en su mayor parte, dijo Olha Vlezko, de 51 años, una de sus ex maestras. Ella habló cálidamente de él.
Serhiy sonrió mucho. En su adolescencia, su rostro era juvenil y redondo, con hoyuelos acogedores y una mata de cabello castaño. Y rara vez hablaba con sus hermanos sobre la guerra en el este que comenzó en 2014, y mucho menos sobre luchar en ella.
Fue movilizado en 2019 para un año de servicio obligatorio que la mayoría de los hombres ucranianos deben completar. Luego, sin que su familia lo supiera, firmó un contrato con el ejército seis meses después. Su cabello se hizo más corto, sus mejillas más afiladas y pronunciadas. Pero en un retrato militar, Serhiy todavía parecía un niño con su uniforme mientras sostenía un rifle Kalashnikov que parecía demasiado grande.
“Por supuesto que me entristeció”, suspira su padre, Ihor, de 51 años, al recordar que Serhiy firmó el contrato. «Él era joven en ese momento. ¿Por qué fue a servir?»
Para febrero. El 23 de diciembre de 2022, el día antes de que Rusia lanzara su invasión a gran escala, Serhiy era mecánico de tanques en la 36.ª Brigada de Infantería de Marina y aspiraba a ascender en el escalafón. Había pasado un tiempo en el frente en las afueras de Mariupol mientras las tropas ucranianas luchaban allí contra los separatistas respaldados por Rusia y estaba acostumbrado al ruido de los combates. Serhiy, que entonces tenía 22 años, de repente parecía mucho mayor en vísperas de una guerra mucho mayor.
“Cuando lo llamamos el 23 de febrero, no había expresión en su rostro”, dijo Anna. «Intentamos animarlo, pero no mostró ninguna emoción. Ya sabía que habría guerra».
Lo que sucedió después de la captura de Serhiy el 12 de abril de 2022 sigue sin estar claro, pero los Hrebinyk lograron establecer una cronología aproximada a partir de sus publicaciones en las redes sociales y entrevistas con soldados ucranianos liberados durante los intercambios de prisioneros. Estas transferencias son gratuitas. más de 3.000 ucranianos hasta la fechapero, en el mejor de los casos, han sido poco frecuentes y han estado en suspenso durante gran parte de 2023. Aún así, dos intercambios este año le han dado a la familia la esperanza de que Serhiy pueda ser liberado más temprano que tarde.
Uno de los cautivos liberados, un infante de marina ucraniano que habló bajo condición de anonimato para proteger a los que aún están en cautiverio, dijo que fue capturado junto con Serhiy. Las piernas del infante de marina resultaron heridas por disparos de rifle y mortero durante un intento de romper el asedio.
Era amigo de Serhiy, dijo, y en los últimos días de la lucha, el joven de 22 años de Trostyanets compartió las pocas raciones que pudo con su amigo herido.
“Trajo galletas saladas, galletas saladas y comida enlatada y me preguntó cómo me sentía”, dijo el marinero. «Él me ayudó.» Después de rendirse, los dos hombres fueron llevados a Olenivka, una prisión en la Ucrania ocupada por Rusia, donde los arrojaron a un cuartel abierto junto con otros 90 prisioneros. Durmieron sobre lo que pudieron encontrar. Hablaron de cigarrillos, de la casa y de la comida.
Y esperaron.
Serhiy fue interrogado y luego devuelto, antes de ser trasladado a otra prisión. Unos encapuchados lo sacaron de la celda. “Se despidió de mí y eso fue todo”, dijo el infante de marina.
Un segundo cautivo ucraniano les contó a los Hrebinyk una historia diferente. Había conocido a Serhiy en otra prisión, en Kamyshin, una ciudad a orillas del río Volga en el oeste de Rusia. Allí, cuenta la historia, la mayoría de los cautivos habían contraído tuberculosis, común en las cárceles rusas, pero Serhiy había evitado la enfermedad. En cambio, desarrolló problemas de espalda debido a las palizas infligidas por sus captores.
La información fue útil, pero la actualización más concreta llegó el 1 de febrero. 26 de enero de 2023. Este fue un video publicado en Telegram por un voluntario ruso que visitaba a prisioneros ucranianos. En él, Serhiy, vestido con una camisa de cuello negro, mira a la cámara con las manos en ambas piernas. Lleva la cabeza afeitada y parece preocupado, como si tuviera miedo de olvidar el guión que está a punto de recitar.
«Hola mamá, papá, hermana, hermana. Todo está bien para mí. Estoy en cautiverio ruso. No me golpean, nos tratan normalmente. No tengo nada en contra de la Federación Rusa. Nos alimentan tres veces al día. Ya he tenido suficiente. Buenas raciones. Espero volver pronto a casa y todo irá bien para nosotros», dice antes de que termine el vídeo.
Esa fue la última vez que los Hrebinyk lo vieron y ha pasado tiempo desde su captura. Anna tuvo un niño y se casó. Su abuelo está muerto. Svitlana ha vuelto a trabajar de vez en cuando por las noches en la estación y Simba, un gato gris, se ha unido a la familia.
“Hace mucho tiempo que no lo vemos, así que este vídeo ayuda un poco”, dijo Anna, que a veces lo mira antes de acostarse. “Todos los días esperamos y, a veces, imaginamos cómo sería cuando él cruzara esa puerta”.
Daria Mitiuk Y Natalia Ermak informes aportados.
